Bagaimana mungkin kau berkata bahwa kaulah matahari
sedang matahari menghidupi pepohonan: menguapkan
air dari tempat-tempat yang jauh, membubungkannya
ke langit yang akan menebarkan kembali ke bumi.
Terciptalah musim basah, hingga akar-akar itu
mudah menghisap tanah.
Bagaimana mungkin kau berkata bahwa kaulah matahari
sedang matahari menapasi pepohonan: dengan cahaya
ditegakkannya daun-daun, dirawatnya batang dan
ranting-rantingnya dengan semacam cinta. Ia pun
tumbuh berkembang lalu berbuah.
Bagaiman mungkin kau berkata bahwa kau bukan matahari
sedang panasmu menggugurkan daun-daun, memisahkannya
dari ranting tempatnya bergantung.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar